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Pääkirjoitus

Luet juuri Tyhjän arkin retkikunnan ensimmäistä zineä, Retkikunnan
lokikirjaa.

Ajatus zinestä syntyi Retkikunnan Discord‐kanavalla (josta lisää ihan muutaman sivun
päässä) elokuussa 2018. Eräs jäsenistämme, VierasTalo, heitti ajatuksen kanavan omasta
zinestä – kenties leikillään, mutta mepä otimme sen tosissaan.

Kirjoittajat ovat erinomaisia välttelemään kirjoittamista ja keksivät sijaistekemistä,
ja kenties sellaisena voidaan tämäkin lehti nähdä.

Ensimmäisen numeron päätoimittajuus lankesi kuin vahingossa minulle, josta
kuulemma ”pursusi hyviä ideoita”. Mutta ei se mitään, lehteä on ollut ilo kasata. Silloinkin,
kun lysähtäminen tietokoneen ääreen pitkän työpäivän päätteeksi ei ole tuntunut ihan
mieluisimmalta puuhalta, on tarvinnut vain palauttaa mieleen, mitä kaikkea olen itse
Retkikunnalta saanut.

Luulin aika pitkään, etten juuri perusta kirjoittajaryhmistä. Ettei kirjoittaminen ole minulle
sosiaalinen harrastus. Kaipasin periaatteessa tavoitteellisesti kirjoittavien seuraa ja vertais‐
palautetta ja ‐tukea, mutta aiemmat kokemukset esimerkiksi kirjoittajakursseista olivat
vähän vaivaannuttavia ja turhanoloisia.

Olen oppinut, että tärkeintä kirjoittajapiireissä on, että ympärillä on itselle sopivia
ihmisiä. Kenestä tahansa ei ole kenelle tahansa kirjoittajakaveriksi. Esimerkiksi palautetta
on vaikea antaa, jos ihmiset ovat täysin vieraita, jos he kirjoittavat täysin erilaisia tekstejä
tai lukevat täysin erilaisia kirjoja täysin erilaisin silmin.

Tyhjän arkin retkikunnassa olen tutustunut hienoihin ja oikealla tavalla outoihin
ihmisiin, joiden avulla oli merkittävä osuus esimerkiksi oman kirjoittamisen pro graduni
valmistumisen kanssa. Puhumattakaan uusista ystävyyksistä, joita Retkikunta on elämääni
tuonut.

Retkikunnasta löysin sopivan kodin oman kirjoittamisen sosiaaliselle puolelle. Uskon ja
toivon, että moni muukin tuntee olonsa kotoisaksi, kun ympärillä on monenlaisia fiksuja,
tiedonjanoisia ja hassuja ihmisiä, joihin uskaltaa luottaa ja joilta uskaltaa pyytää neuvoja
oikeinkirjoituksessa, ideoinnissa tai vaikka romaanikäsikirjoituksen viimeistelyssä.

Mikä muuten on tämä seitsemässadaskahdeksaskymmenestoinen päivä, joka kannessa
lukee? Niin monta päivää tämä kirjoittajaryhmä on ollut olemassa lehdenjulkaisupäivänä
Lokaconissa 13.10.2018.

Toivottavasti nautitte tästä 24‐sivuisesta koosteesta retkikuntalaisten ajatuksia,
saavutuksia ja neuvoja.

Päätoimittaja
Minna Keinänen
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Sanotaan, että kirjoittaminen on
yksinäistä puuhaa. No, joskus se voi
ollakin, ja sanat pitää kyllä jokaisen ihan
itse naputella. Mutta kirjoittaminen on
muutakin kuin näppäimistön takomista.
Kirjoittaminen on myös ajattelua,
unelmointia, keskustelua ja yhdessä
tekemistä. Onneksi meillä on nyky‐
tekniikka, joka tuo muut kirjoittajat
lähelle!

Tyhjän arkin retkikunta syntyi elokuussa
2016, kun löysin tieni Discordiin ja huo‐
masin, että alusta tarjoaa erinomaiset
mahdollisuudet yhteisön rakentamiseen.
Uuden kirjoittajayhteisön kaipuu oli
vaivannut minua jo hyvän aikaa, ja kun
sopivat tekniset puitteet löytyivät, ensim‐
mäiset retkikuntalaiset saatiin kokoon
nopeasti ja matka kohti kertomattomia
tarinoita saattoi alkaa.

Tietyssä mielessä retkikunnan esikuvana
voidaan pitää Paperiarkki‐nimistä kirjoit‐

tajafoorumia, jonka aktiivisimmat vuodet
sijoittuivat tämän vuosikymmenen
alkuun. Paperiarkin piirissä syntyi paljon
sellaista, mikä näkyy yhä tämän päivän
kirjallisuuskentällä. Monet eturivin spefi‐
kirjoittajat viettivät aikaansa ja hioivat
taitojaan Paperiarkissa, ja heidän voimin
on julkaistu valtavasti kirjallisuutta sekä
perustettu ainakin kaksi kustantamoa.

Nykyaikainen some on syönyt perinteiset
foorumit, ja Paperiarkin kohtalonakin oli
kuihtua pois. Vanhan foorumin rinnalla
toiminut irkkikanava sinnitteli pidem‐
pään, mutta vääjäämättä sekin hiljeni,
kuten yleensäkin koko IRC. Hyvän aikaa
vaelsin epätoivon alhossa: onko tässä nyt
pakko hyväksyä se tosiasia, että kaikki
hukkuu Facebookin hälyyn? Onneksi
somekin keksii itsensä aina uudelleen, ja
nyt retkueemme on matkannut jo kaksi
vuotta. Ilman foorumia, kiinnostavan
chatin voimin. Ja Paperiarkin muisto elää
yhä retkikuntamme nimessä.

Kertomattomat tarinat
odottavat löytäjäänsä

Teksti: Stoori
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Kahdessa vuodessa on ehtinyt tapahtua.
Ihmisiä tulee ja menee, mutta aina joku jää
pidemmäksi aikaa. Meistä pitkänmatkalai‐
sista on kasvanut yhteisö, ja tähän yhteisöön
saavat uudetkin retkikuntalaiset liittyä. Me
kirjoitamme, kukin omia tarinoitamme, jos‐
kus jotkut myös yhdessä. Me autamme toi‐
siamme, kun kirjoittaminen vaatii tukea tai
ideoita. Me luemme kirjoja ja kerromme niis‐
tä toisillemme. Me juttelemme kaikesta kiin‐
nostavasta, mitä maailmaan tai sen ulkopuo‐
lelle mahtuu. Ja toki me myös katselemme
kissakuvia ja jaamme toisillemme musiikki‐
linkkejä.

Liekö tämän kesän helle korventanut päitäm‐
me liikaa vai mistä johtuu, että äkkiä innos‐
tuimme tekemään myös zineä. Totisesti olen
iloinen, että sain kaksi vuotta sitten päähäni
perustaa Tyhjän arkin retkikunnan. Sillä nyt
minulla on taas netissä koti, oma kirjoittaja‐
yhteisö.

Miksi kirjoittajaryhmään
kuuluminen on hyödyllistä ja

suoranaisesti tosi kivaa?
Keräsimme syitä – poimi

lempisyymme zinen sivuilta!
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Saat lisämotivaatiota
kirjoittamiseen, kun

lupaat julkisesti. Aseta
itsellesi vaikkapa sana‐
määrätavoite todistajien

läsnäollessa!

Tule mukaan Retkikuntaan! Seuraa kutsulinkkiä discord.gg/y8tVkAK

Kuinka liittyä Tyhjän arkin
retkikuntaan?
Sananen tekniikasta

Tyhjän arkin retkikunta on kaikille kirjoittajille avoin ja maksuton harrastajayhteisö.
Tärkein toimintamuotomme on chatissa keskustelu, ja kaikki muu toiminta
ideoidaan ja suunnitellaan chatin kautta. Niinpä mukaan on helpointa lähteä, jos
sattuu tykkäämään chattailusta.

Retkikunnan chattialustana on Discord. Jos Discord on sinulle ennestään tuttu
ohjelma, tiedät varmaan kuinka toimia. Seuraa silloin oheista kutsulinkkiä ja liity
mukaan. Jos taas et ole ennen käyttänyt Discordia, lue eteenpäin, niin pääset alkuun.

Discord on maksuton teksti‐ ja puhekeskustelupalvelu, jossa voi keskustella
sekä julkisissa ja yksityisissä ryhmissä että yksityisviestein. Tyhjän arkin
retkikunta on vain yksi Discordia hyödyntävistä yhteisöistä. Chattailu
on reaaliaikaista, mutta toisaalta vanhat viestit säilyvät luettavissa
pitkäänkin.

1. Rekisteröidy Discordiin

Retkikunnan chattiin osallistuminen edellyttää Discord‐käyttäjätilin avaamista.
Se tapahtuu osoitteessa discordapp.com/register.

2. Käytä selaimessa tai lataa sovellus

Discordia voi käyttää osoitteessa discordapp.com joko suoraan selaimessa tai
lataamalla sovellus tietokoneelle (Windows, Mac ja Linux) tai puhelimelle (Android
ja iOS). Kaikilla tavoilla käytettäessä palvelun keskeiset toiminnot ovat samat, joten
valitse itsellesi mieluisin käyttötapa tai vaihtele tilanteen mukaan.

Teksti: Stoori

discordapp.com/register.
discordapp.com
 discord.gg/y8tVkAK
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3. Liity retkikuntaan

Discord‐yhteisöihin liitytään avaamalla yhteisön kutsulinkki. Tyhjän arkin
retkikunnan kutsulinkki on discord.gg/y8tVkAK. Linkki on helpointa avata
selaimessa. Sen voi myös avata Discordin käyttöliittymän vasemmassa
laidassa ympyrän sisällä olevan +‐merkin kautta. Kutsulinkkiä tarvitaan
vain, kun yhteisöön liitytään ensimmäisen kerran. Sen jälkeen jäsenyys

pysyy tallessa Discordissa. Myöhemmin retkikunnan keskusteluun palaamiseen riittää,
kun avaa Discordin.

4. Vakuuta Säde hyvistä aikeistasi!

Kun ensimmäisen kerran saavut Tyhjän arkin retkikuntaan, seisot portin edessä ja kohtaat
vahtikissamme Säteen. Säde pitää huolen, että kaiken maailman spämmääjät, botit ja
muut nettielämän riesat eivät tule kusemaan leirinuotioomme. Mutta sinä olet liikkeellä
hyvin aikein ja siksi oikein tervetullut. Siispä kun Säde kysyy sinulta, oletko ihminen
vai jotain muuta, kirjoita tekstinsyöttökenttään !ihminen ja paina enter. Tämän jälkeen
Säde avaa portin sinulle ja pääset käyttämään kaikkia retkikunnan yhteisiä kanavia.

Sitten vain mukaan keskusteluun!

Tyhjän arkin retkikunnassa saa jutella muustakin kuin kirjoittamisesta. Meillä on eri
aihepiirejä varten omat kanavansa. Helpointa on hypätä mukaan keskusteluun moik‐
kaamalla yleisesti kanavalla #leirinuotio. Ja pois turha jännittäminen — emme ole
turhan muodollisia, ja mehän suorastaan haluamme uusia ihmisiä yhteisöömme.

Discordissa aktiivista keskustelukanavaa vaihdetaan ikkunan vasemmassa laidassa
olevasta kanavaluettelosta. Luettelossa on ensin tekstikanavat ja niiden alla puhe‐
kanavat, joskin Tyhjän arkin retkikunnassa puhekanavilla ei yleensä ole ketään (tuntuu
kirjoittaminen luonnistuvan meiltä helpommin). Aktiivisen tekstikanavan viesti‐
historia näkyy ikkunan keskellä, ja viestien alapuolella on kenttä uusien viestien
kirjoittamista varten. Retkikunnan keskustelut ovat tyypillisesti hitaita, eivätkä tuntien
mittaiset tauot vastausten välillä ole harvinaisia. Tältä osin keskustelussa on välillä jopa
foorumimaisia piirteitä. Oikeassa laidassa on luettelo kanavalla olevista henkilöistä.

Tarkemmin retkikunnan eri keskustelukanavat esitellään kanavalla #ilmoitustaulu.
Sieltä voi lukea myös mm. yhteisön säännöt sekä löytää linkkejä ajantasaisiin
kirjoituskilpailukutsuihin. Lisätietoja Discordin käyttämisestä voi lukea esimerkiksi
osoitteesta luojola.fi/tyhjan‐arkin‐retkikunta/noviisin‐discord‐opas.

Jos välillä haluaa sulkea keskustelun, se tehdään yksinkertaisesti sulkemalla koko
Discord. Mitään uloskirjautumista ei tarvitse tehdä, eikä missään tapauksessa kannata
valita valikosta vaihtoehtoa ”Poistu palvelimelta”, mikäli aikoo vielä palata retkikuntaan.
Suljetaan siis vain ikkuna tai selaimen välilehti. Retkikuntaan palataan avaamalla
Discord uudelleen.

Nähdään leirinuotion äärellä!

luojola.fi/tyhjan-arkin-retkikunta/noviisin-discord-opas
discord.gg/y8tVkAK
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Raapaleita, raapaleita!

Mikä ihmeen raapale?

Teksti: chirel

Wikipedian mukaan raapaleen englannin‐
kielinen nimi drabble tulee Monty
Pythonin kirjasta Big Red Book, jossa ku‐
vaillussa pelissä kilpailijoiden piti kirjoit‐
taa romaani mahdollisimman nopeasti.
Kun peliä kokeiltiin Birminghamin yli‐
opiston science fiction ‐kerhossa, päätet‐
tiin kutistaa sanamäärä sataan. Raapale on
siis tasan sadan sanan tarina, jossa pitää
olla juonen kaari – alku, kliimaksi ja
loppu. Suomeen raapaleet tulivat 1980‐
luvulla, mutta vasta vuosituhannen vaih‐
teen jälkeen niistä on tullut suomalaisissa
spefipiireissä todellinen ilmiö.

Jokainen kirjoittaja luo raapaleensa eri
tavalla. Toisille sata sanaa tarjoaa tilaisuu‐
den kokeiluun ja absurdismiin. Toiset
hiovat raapaleestaan sana kerrallaan täy‐
dellisen. Kummallakin tavalla syntyy
hyviä raapaleita.

Raapaleen luominen vaatii paljon. Miten
sataan sanaan voisi mahduttaa tarinan,
maailman, henkilökuvausta ja juonen?
Raapaleet opettavat karsimaan ja luotta‐
maan lukijaan. Runon tavoin raapale on
parhaimmillaan silloin, kun sanojen vä‐
lissä on tilaa tulkinnoille, eikä kokonai‐
suutta selitetä puhki. Raapaleiden hie‐
nous onkin juuri siinä, että keinotekoinen
rajoitus synnyttää jotakin niin monipuo‐
lista ja inspiroivaa.

Kiintiö
Olenbluu

Grizhal astui yksiöönsä. Hän yritti sytyttää valot, mutta ne olivat sammuttaneet virrat
koko hänen asunnostaan. Isännöitsijä saisi vetää siipeensä ja repiä hiuksensa. Hän löysi
nurkasta hieman näivittyneen ohraleivänkannikan. Grizhal taitteli siipisuojan selkäänsä
ja istui nakertamaan leipää ainoalle tuolille koko asunnossa. Hän ei muistanut millaista
oli olla todellinen osa yhteiskuntaa.

MaitohammasPron typeränä hymyilevä sisäisten asioiden sihteeri kävi hänen
mielessään. Typerä läski, joka lehahti paikalle pahimpana hetkenä.

'Maitohammaskiintiösi on laskussa, etkä ole tuonut edes puolta kiintiöstäsi.' No
olisi nyt kertonut ennen kuin Grizhal oli pukemassa päälleen. Typerä MaitohammasPro
ja sen typerät kiintiöt.

Grizhal odotti pimeässä uutta yötä ja uutta kierrosta. Viimeistä mahdollisuuttaan.
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Bussi, joka halusi olla hälytysajoneuvo
Stoori

Uljas paloauto kiisi pillit vonkuen tehtäväänsä.
”Olisinpa minäkin hälytysajoneuvo”, bussi huokaili ja kiihdytti pysäkiltä vonguttaen

kytkintä kuin se olisi sireeni.
”Hei kuski! Minun piti jäädä pois”, matkustaja valitti.
”Sori. Tämä on älynysse. Se on taas saanut jonkin älynväläyksen”, kuski levitteli kä‐

siään.
Yöllä valtava hyökyaalto pyyhkäisi rannikkokaupungit mereen. Kaikki liikenevä

kalusto otettiin pelastustehtäviin. Älynysse sai tilaisuuden näyttää kykynsä.
Aamusta iltaan ja illasta aamuun se kuskasi loukkaantuneita sairaalaan ja kuolleita

ruumishuoneelle. Se oli kuran peitossa, romu puhkoi sen pohjalevyn ja lopulta pöly tukki
moottorin ja sai sen ylikuumenemaan.

Viikon kuluttua älynysse oli aivan loppuunajettu.
”Pääsisinpä jo takaisin esikaupunkilinjalleni”, se mietti ja sammahti.

Kesätyöpaikka
Olenbluu

Aamulla pyyhin veitsen terän. Peseydyn. Vesi virtaa raikkaana. Kuuluu kopinaa,
askelia, joku on tulossa. Jähmetyn veden virratessa. Askeleet etääntyvät. Heitän
likaiset vaatteet suoraan poltettaviin roskiin. Käynnistän auton. Istuin illalla tässä
samassa autossa. Minulla on vielä roskia vietävänä ennen lähtöä.

Öiseen viestiini tulee vastaus. Puhelin värähtää takapenkillä. Könyän
katsomaan vastauksen. Tartun puhelimeeni, tarkistan osoitteen ja muut tiedot. Pääsen
paikalle ilman seuraavaa paniikkikohtausta. Kylmä hiki on vaihtunut nihkeään ihoon.

En voi uskoa, että seison aulassa. Maksan aulapalvelijalle
avusta. Aulapalvelijan ylenpalttinen ystävällisyys saa
minut hermostumaan. Olen hermorauniona koko päivän.

Illalla ajan tyhjälle
roskakatokselle ja heitän pari
muovipussia roskikseen. Loput
vien kotiin koirille lihoiksi.

Saat ideointiapua
mihin tahansa

kirjoitusprojektiisi.
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Oppi kirjasta:
A Head Full
of Ghosts

Paul Tremblayn A Head Full of
Ghosts on pelottava kirja, mutta
sen sisäinen kauhu ei synny demo‐
nien riivaamasta teinitytöstä tai
tämän tytön tavasta terrorisoida
kirjan kertojana toimivaa pikkusis‐
koaan. Se syntyy Tremblayn kir‐
jan sisään asettamasta kahdesta
käänteestä, jotka asettavat jo lue‐
tun uuteen kontekstiin, synnyttä‐
vät epämukavia odotuksia tule‐
vaan ja muokkaavat käsitystämme
kirjan olennaisimmista hahmoista.

Ensimmäinen paljastus on tulevaisuuden
kannalta pienempi. Kirja kerrotaan ensim‐
mäisestä persoonasta kolmella tapaa. Pää‐
henkilönä toimiva pikkutyttö Merry, joka
seuraa isosiskonsa Marjorien mielenter‐
veyden luhistumista vierestä uskonnolli‐
sen isän ja skeptisen äidin tarttuessa lääkä‐
reiden sijaan kirkon apuun, kertoo aikuise‐
na häntä haastattelevalle kirjailijalle tapah‐
tumien kulusta.

Varsinaiset menneisyyteen sijoittu‐
vat kappaleet, kirjailijalle
kerrotut asiat, on kirjoi‐
tettu lähes ulkopuolisen
kertojan tavoin, kirjan
nykyaikaan sijoittuvat
hetket kerrotaan täysin
ensimmäisestä persoo‐
nasta, ja näiden väliin on sijoitettu mielen‐
terveysepisodien aikaan kuvatun reality‐
sarjan The Possession jaksoarvioita eräästä
blogista.

Blogin läsnäolo herättää kysymyk‐

siä kirjan ensimmäisen kolmanneksen
ajan. Reality‐sarjan kuvaukset tulevat per‐
heen arkeen toden teolla vasta kirjan puo‐
livälissä, joten arviot tuntuvat alusta al‐
kaen hyvin irrallisilta. Tremblayn tapa
esitellä ne käyttämällä blogin nimeä ja is‐
kulausetta on myös hämmentävää raken‐
teellista toistoa. Toisinaan jaksokuvaukset
myös käsittelevät jo kirjailijalle narratii‐
vissa kerrottuja, tapahtuneita asioita, joka
vahvistaa toiston tunnetta.

Kysymykset blogipostausten hyödyllisyy‐
destä loppuvat kuitenkin kuin seinään,
kun kertojamme paljastaa haastattelijalle
sattumoisin manausaiheista elokuvakoko‐
elmaansa esitellessään ylläpitävänsä pientä
kauhublogia. Juuri sitä samaa, josta olem‐
me kuulleet jaksoarvioita sadan sivun ajan.

Kirjailija on tietämättämme syöttä‐
nyt meille hyvin erilaista kuvaa päähenki‐
löstä, joka lukijan tulee nyt asettaa oikeaan
kontekstiin tarinan sisällä. Tässä vaiheessa
kirjaa on vielä epäselvää, onko Marjorie
mielisairas vai oikeasti riivattu.

Nämä blogipostaukset,
joissa Merry käsittelee tapah‐
tumia humoristisesti ja sarjan
katsojana tunnetasolla intii‐
misti, viittaavat hyväksynnän
asteeseen, joka kielii lukijasta
riippuen joko riivauksen tai

mielisairauden puoleen.
Tämän merkittävän käänteen tul‐

kinnanvaraisuus on siinä parasta, koska
ajatteli lukija mitä tahansa, vastaus syn‐
nyttää kauhugenrelle varsin epätavan‐

Teksti: Miikka Mononen

Kirjailija on tietämät‐
tämme syöttänyt

meille hyvin erilaista
kuvaa päähenkilöstä.

Aina on joku, joka
kirjoittaa enemmän

tai useammin, ja joku joka
kirjoittaa vähemmän tai

harvemmin...
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omaisen itsereflektiosyklin. On‐
ko traumaattisten tapahtumien
hyväksyntä maailman realiteet‐
tien kanssa sinuiksi tulemista,
vai ihmisille hallitsemattomien,
suurempien voimien olemassao‐
lon tiedostamista?

Toinen käänne koittaa kirjan lopussa.
Manaus on suoritettu, mutta kovin moni asia
ei ole muuttunut perheen arjessa. Merry saa
eteensä kirjailijalta viranomaisten raportin
jokin aika manauksen jälkeen tapahtuneesta
illallisesta. Merry kertoo muistavansa tämän
viimeisen päivän, jonka hän vietti perheensä
kanssa. Kirjan toiseksi viimeinen luku alkaa.

Ennen tätä kirja ei ole liiemmin vii‐
tannut siihen, että Merryn perhe ei jäisi
eloon. Väkivalta teoksessa on yleisesti vä‐
häistä, ja tässä vaiheessa kirjan terrori on
syntynyt pitkälti siitä, miten kaltoin nyt jo
selvästi skitsofreenista Marjorieta kohdellaan
kirkon toimesta.

Tämän luvun alkaessa inho tilannetta
kohtaan muuttuu kuitenkin groteskiksi pe‐
loksi. Vaara on selvästi olemassa, mutta sen
luonne on epäselvä loppuun asti. Tremblay
käyttää kyseisen päivän kirjoittamisessa vä‐
hintään kolmea eri syypäätä tulevaan trage‐
diaan, joista on vaikea ennakoida todellista
tekijää ennen kuin pahin on jo tapahtunut.

Taidokkaan proosan kirjoittamisen
ohella nämä kaksi käännettä ovat kuitenkin
pääroolissa siinä, miksi kliimaksi, jossa ku‐
vaillaan arkipäivän etenemistä kohti vääjää‐
mätöntä tuhoa, on niin ahdistavaa luettavaa.
Tarinan käänteiden syöttäminen vähän ker‐
rallaan lukijalle, ja Merryn henkilökuvan
luominen jatkuvasti lähemmäs epäluotetta‐
vaa kertojaa, kiitos blogipostausten kaltaisten
käänteiden, tekevät siitä hyvin ennalta‐
arvaamattoman loppua kohden.

Tremblay onnistuu todistamaan alkuteki‐
jöissä sekavalla rakenteellaan hienosti, miten
jokainen osa monimutkaista kerrontaa pys‐
tyy tukemaan toista, jos sen vain suunnitte‐
lee hyvin – Merryn blogi antaa lukijalle ker‐
taheitolla suuremman ymmärryksen pää‐
henkilöstä, itsereflektion aiheuttamia oival‐
luksia ja halun lukea tapahtumiin liittyvän
oman arvauksensa paikkansapitävyydestä, ja
haastattelutilanteen rikospaljastus luo suun‐
nattoman pelon läpi muuten arkipäiväisen,
joskin alati kieroutuvamman toiseksi viimei‐
sen luvun.

Epämukavuutta rakennetaan tässä ta‐
pauksessa ilmaisutyylillä pelkän pelottavan
tarinan sijaan, ja sen ansiosta saadaan aikaan
kauhukirjallisuudessa poikkeuksellisen mie‐
leen jäävä teos.

Tarinan käänteiden
syöttäminen vähän kerrallaan
ja Merryn henkilökuvan
luominen jatkuvasti lähemmäs
epäluotettavaa kertojaa tekevät
siitä hyvin ennalta‐
arvaamattoman.

... joten opit armeliaisuutta.
Kun kyse ei ole kilpailusta,

ei tarvitse tuntea huonommuutta.

Julkaisuvuosi: 2015
Julkaisija:
Harper Collins
Sivumäärä: 304
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Raapaleita, ja rääpäleitä!
(Eli kun aina kaikkea ei saakaan typistettyä sataan sanaan)

Tunnettu kiipeilytaidoistaan
Stoori

Tiisseli heräsi lintujen liverrykseen. Se kömpi ulos teltastaan, ja aamuaurinko kultasi sen
turkin. Tiisseli köyristi selkänsä, varvisti kaikilla neljällä tassulla ja antoi lihastensa täristä
rentouttavasti. Mikä ihana päivä retkeillä Alpeilla!

Alarinteestä kuului rapinaa. Tiisseli käänsi katseensa: sen tärisevä venytys oli saa‐
nut pienen kiven vierimään. Tiisseli istahti ja katsoi, kuinka kivi tuuppasi liikkeelle toisen
kiven. Alas vyöryvät kivet sysivät liikkeelle yhä suurempia murikoita. Pian näytti siltä
kuin koko vuorenkylki romahtaisi.

Kivivyöry saavutti kylän, kaatoi kirkontornin ja tuhosi rakennukset ja pellot.
Lopulta jäljellä oli vain pölypilvi.

Tiisseli nuoli tylsistyneenä tassuaan. Aurinko lämmitti mukavasti, ja Tiisseli
käpertyi takaisin nukkumaan. Mikäs kiire tässä olisi.

Biologinen sodankäynti
Olenbluu

Ne olivat paremmin suojattuja kuin oletin. Valmistelut kestivät vuoden, monta
väärennettyä paperia, lupia sekä pakolla hankittuja tunnustuksia. Siivoaminen ei ole
koskaan ollut tämän vaikeampaa, mietin kun siivosin turhaan käytäviä pääsemättä
lähellekään laboratorioita. Olin hyvin lähellä monta kertaa. Viimein kolmannen
hankkimani suosittelun jälkeen pääsin siivoamaan itse tutkimusalueita.

Niiden hinta määräytyy sen mukaan tietenkin. Kaikki se valmistelu, yhden pöpön
takia. Mitä te ajattelitte oikein tehdä, aiheuttaa mahakipu‐epidemian? Rauhoittukaa hyvä
herrasväki. Näin, miten niitä testattiin rottiin. Se lamautti niiden keskushermoston
kokonaan. Ei mitään noroviruksia vahdittaisi näin tarkkaan. Tämä on se kehitetty
superloinen, GG‐98.

Aloitetaan vaikka sillä, että haluan suojabunkkerin ja varastollisen säilyviä
ruokatarvikkeita.

Opit erilaisia tapoja
ideoida, luonnostella,
kirjoittaa ja editoida.
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Rikkaruohot
Elli

”Minä en ole tehnyt mitään”, nuorukainen sanoi konstaapelin laittaessa hänelle käsiraudat.
”Ymmärsitte aivan väärin!”

”Niin ne kaikki sanovat”, konstaapeli tokaisi. Nuorukainen piti yhä käsissään kahta
harvinaisen amarylliksen tainta. Katukaupassa tuhansia euroja, konstaapeli arvioi. Harvi‐
naisten kasvien pimeä kauppa rehotti sitä suurempana, mitä vähemmän puutarhoja oli.
Vain jotkut harvat, yleensä rikkaat, joilla oli suhteita, olivat onnistuneet keräämään maail‐
malta tarpeeksi kasveja rakentaakseen kokonaisen puutarhan. Keskiluokka sai tyytyä
rikkaruohoihin, ja köyhät joutuivat ihailemaan vihermaisemia rautakaltereiden läpi.

”Onko konstaapelilla itsellään puutarhaa? Ei, eipä taida olla.”
Konstaapelilla itsellään ei todella ollut puutarhaa, vaikka hänen vaimonsa oli

sellaista kinunnutkin. Eikö vaimo ymmärtänyt, miten kalliita rikkaruohot olivat? Vaimo
väitti, että nokkosta ja voikukanlehteä pystyi jopa syömään. Ettei keripukki iskisi. Myö‐
häistä, konstaapeli mietti tutkiessaan kielellään aukkoja hammasrivistössään. Valtion
perunakiintiö ei riittänyt pitämään purukalustoa terveenä.

Nuorukainen ojensi selkänsä suoraksi. ”Minä olen puutarhuri.”
”Aivan varmasti”, konstaapeli mutisi tarkastaessaan miehen taskut. Ihan kuin tuo

resupekka edustaisi maailman arvostetuinta ammattikuntaa.
”Tulin hakemaan pois nämä haitalliset vieraslajin edustajat. Ne eivät kuulu meidän

ekosysteemiimme.”
”Mihin ekosysteemiin?” konstaapeli tuhahti. ”Se tuhoutui vuosikymmeniä sitten.”
”Olette väärässä. Se on palautettavissa”, nuorukainen sanoi. ”On vain palattava

taaksepäin, aikaan, ennen kuin maailmanmatkaajat toivat kaukaisista maista vieraita
kasveja valtaamaan alaa kotoperäisiltä lajeilta.”

”Mitä aiotte tehdä noille kasveille?”
”Vien ne takaisin omiin maihinsa.”
”Sehän on naurettavaa!” konstaapeli huudahti. ”Laivamatkat ympäri maailmaa

vievät iäisyyden!”
”Luulitteko, että ekosysteemi palautetaan vuodessa, parissa? Kotoperäisistä lajeis‐

tamme on täällä jäljellä enää rikkaruohoja. Niitä on levitettävä mahdollisimman laajalle,
jotta ne syrjäyttäisivät viimeisetkin vieraslajit ja palauttaisivat maan tasapainon. Vähitel‐
len saan tuotua täkäläisten lajien edustajia muista maankolkista, jonne niitä on viety
pilaamaan vuorostaan heidän ekosysteeminsä.”

Konstaapeli mietti hetken.
”Päästän teidät menemään, kunhan maksatte kahdensadan euron sakon puutarhan

turmelemisesta.”
”Eikö muuta? Kiitos, kiitos!” Nuorukainen halasi hämmentynyttä konstaapelia,

maksoi saman tien käteisellä ja katosi amaryllikset mukanaan.
Illalla konstaapeli asetti keittiön pöydälle neljä ryppyistä viidenkymmenen euron

seteliä ja katsoi vaimoaan.
”Sinähän olit halunnut sitä rikkaruohoviljelmää.”
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”Hei, olen olenbluu ja olen kirjoittaja”,
voiko niin muka sanoa? Ja olenko muka
oikeasti. Alussa iski melkein paniikki, kun
tajuaa, että on todellakin lähtenyt mukaan ja
tuntee olevansa ihan väärissä vesissä. Tässä
minä esitän osaavani jotain, mitä minulla on
muka tarjota kellekään kommenttien muo‐
dossa. Hyödynkö minä aina enemmän kom‐
menteista kuin kukaan voi koskaan hyötyä
minun kommentoinnista. Hengitä syvään.
Kaikki me olemme samassa veneessä kirjoit‐
tamisessa.

Kun on jo ehtinyt ajaa Leppävirran ohi
ei voi enää perääntyä. Pakko vain mennä ja
ottaa vastaan kaikki mikä tulee eteen. Ja jos
selviäisikin, etten ole hyvä tällaisessa, ehkä
minut ohjattaisiin takaisin ovelle. ”Ole hyvä
ja poistu”, mutta sitä ei voi tietä ennen kuin
on kokeillut. Oikeat kirjailijat haistavat ja
tunnistavat kyllä tällaiset kirjoittelijat.

Mitä on Kuopion ja Tampereen
välillä, joka muuttaisi hermoheikon pani‐
koijan kirjoittajaksi, joka vakuuttaisi muut‐
kin? Ei mitään. Epävarmuus ei koske niin
paljoa silloin kun on matkalla jonnekin. Eikä

tekemättömyys ja toimet‐
tomuus tunnu niin vakavilta
rikoksilta tekemistä koh‐
taan, kun tietää mikä on
päämäärä. Mutta jossain
vaiheessa pitäisi päästä
perille.

Paikalla oli seitsemän
kirjoittajaa ja kuusi tekstiä, minä mukaan
lukien. Aluksi tapasimme porukalla ja esit‐
telimme omat projektimme. Ja jaoimme
lukijat. Valitsin itseäni kiinnostavan kom‐
mentoitavan tekstin. Oma kirjoitustyö vain
sitten käyntiin. Lähetys ja lukemaan. Kuu‐
lostaa helpolta ja hyvältä. Sitä se olikin.
Suurimmaksi osaksi. Oliko se sen arvoista?
Todellakin oli. Oliko se vaikeaa? Oli todel‐
lakin.

Lähdin talvileirille oikeastaan aika
takki auki. Pelkäsin olevani aivan liian
syvissä vesissä pysyäkseni pinnalla ja oman
tekstin inho vaan syveni päivä päivältä, mitä
lähempänä kommentointi oli. Kirjoittajan
huomio tähän väliin, että tämä on ihan nor‐
maalia, jos sellaista tulee.

Postmortem
talvileiri 2017–2018,
omalla tavallaan

Tyhjän arkin retkikunta on järjestänyt olemassaolonsa aikana kaksi romaanileiriä.
Romaanileiri tarkoittaa muutaman, usein noin puolen tusinan henkilön yhteistä kirjoitus‐
projektirupeamaa, johon sisältyy yhteistapaaminen, tietyn tekstiprojektin työstäminen
sovitun ajan sisällä, ja muiden tekstien lukeminen ja kommentointi.

Teksti: Olenbluu
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Mutta ei kirjoittaminen minua
pelottanut. Vaan että kykeninkö kommen‐
toimaan mitään. Suurin huoleni oli, että
miten minä osaan sanoa yhtään mihinkään
mitään.

Mutta sitä ei pidä unohtaa, miten
paljon pienetkin kommentit helpottavat
omaa kirjoittamista. Joskus jopa pieni oikea
sana oikeaan aikaan saattaa ratkoa kuukausia
kestäneet pohdinnan. Sitä preppaa itsensä
kommentoimaan
ja miettimään,
pelkää
munaavansa
lukijana ja on kauhusta jäykkänä, mutta
totuus on, että toiset kirjoittajat ovat erilaisia
lukijoita. Ja teksti, jota käsitellään Tyhjän ar‐
kin retkikunnan romaanileirillä ja ‐ryhmissä,

on aina luonnos, sitä kehitetään pa‐
rempaan suuntaan ja se pitää muu‐
taman kerran räjäyttää säpäleiksi.

Jossain vaiheessa jalat on kas‐
tettava veteen. Ja mikä olisi sen
parempi paikka kuin harkitussa

ja turvallisessa tilassa,
jossa toiset kirjoittajat
pääsevät ruotimaan ki‐
rurginveitsillään herkkää
käsikirjoitusta. Vuotoja
tulee, mutta ne tyreh‐
....dytetään hellästi ja

tehokkaasti. Operoinnin jälkeen käsikirjoitus
pystyy seisomaan omilla jaloillaan, eikä
linkuta joka suuntaan. Joskus käsikirjoitus
tarvitsee useamman leikkauskerran, mutta
joka kerran jälkeen käsikirjoitus on
terveempi.

Siitä ei pääse mihinkään, että kirjoit‐
taminen on aina vaikeaa ja yksinäistä puu‐
haa. Mikä onkin loistava syy lähteä mukaan
leirille tai kirjoittajaryhmään.

Kirjoittaminen pysyy
yksinäisenä puuhana,
mutta ainakin tapaa
muita kirjoittajia ja

pääsee jakamaan koke‐muksia. Sain myös
hyvän deadlinen työstämälleni fantasia‐
romaanille ja sain sen valmiiksi. Enpä olisi
varmasti saanut revittyä sitä omasta selkä‐
nahastani ilman deadlinea.

On ollut mahtavaa päästä seuraa‐
maan, TAR:n Discord‐kanavan kautta,
kuinka monien ryhmäläisten tekstit ovat
jatkuneet ja kehittyneet. Oma teksti pyörii
tuolla laatikossa, jotta voisin sen repiä sieltä
luettavaksi ja jatkettavaksi, kunhan tästä
ehdin elämältä. Mutta aina se polttelee tuolla
takaraivon kieppeillä. Ja siihen on loistavat
valmiudet, jotka on poimittu leireiltä ja
ryhmistä.

Kirjoittaminen ei ole sprintti, se on
maratoni.

Oliko se sen arvoista? Todellakin oli.
Oliko se vaikeaa? Oli todellakin.

Aina on tuttuja
luottohenkilöitä, joilta
pyytää palautetta ja

joille antaa palautetta.
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opiskelemassa
Kirjoittamista
Kokosimme zineen kaksi esimerkkitarinaa kirjoittamisen opiskelemisesta kahdessa eri oppi‐
laitoksessa.

Ainakaan toistaiseksi ei kuitenkaan ole yhtä virallisesti kirjailijaksi pätevöittävää kou‐
lutusta. Kenenkään ei tarvitse opiskella kirjoittamista, kirjallisuutta tai suomea tullakseen
kirjailijaksi. Monia se kuitenkin auttaa, ja ennen kaikkea monet nauttivat siitä.

Tärkeintä kirjoittamisessa kehittymisessä on, että lukee ja kirjoittaa paljon.

Viitamuisteloita
Teksti: Elm

Ennen kuin kuulin Viita‐akatemiasta
ensimmäistä kertaa, olin kirjoittanut vuosien
ajan täysin omissa oloissani, ilman mitään
varsinaista opetusta ja saamatta juuri mitään
palautetta teksteistäni. Tiesin kirjoittamisen
olevan minun tapani viestiä, ja haave kirjai‐
lijuudesta oli kulkenut kanssani lapsesta
saakka. Vaikka olin jo silloin varovaisesti
uskaltanut ajatella, että minulla voisi jopa
olla kirjallisia lahjoja, olin paradoksaalisesti
myös äärimmäisen taipuvainen olemaan sitä
mieltä, että lähes kaikki kirjoittamani on
hirveää sontaa.

Siitä huolimatta päätin epätoivon
vimmalla hakea Viita‐akatemiaan, ja vastoin
kaikkia odotuksiani tulinkin valituksi ensim‐
mäisellä yrityksellä syksyllä vuonna 2014
yhtenä viidestätoista onnekkaasta. Olin tie‐
tysti järisyttävän innoissani, mutta en var‐
masti vielä silloin käsittänyt, kuinka suuri
vaikutus tällä kirjoittajakoulutuksella lopulta
olisi luovaan kirjoittamiseeni.

Yksi ensimmäisiä Viita‐akatemiassa
oppimiani asioita oli rohkeus antaa omia
tekstejäni muille luettavaksi. Viita‐akate‐
mian ehkä keskeisin työskentelytapa onkin
niin sanottu tekstipajatyöskentely, eli palaut‐
teen saaminen omista teksteistä ja muiden
ryhmäläisten tekstien lukeminen ja kom‐
mentointi.

Meillä oli ryhmässä hyvin erilaisia
ihmisiä, joilla jokaisella oli omat vahvuu‐
tensa kirjoittajina, lukijoina ja palautteen‐
antajina. Tämä tietysti näkyi myös niissä
teksteissä, joita pääsimme kolmen vuoden
aikana lukemaan: mukana oli proosatekstien
lisäksi runoja ja draamaa, ja tyylilajit sekä
tekstien pituus vaihtelivat laidasta laitaan.

Kun olin päässyt alkusäikähdyksestä,
koin omista teksteistäni saamani palautteen
usein todella hyödylliseksi, ja oli myös
äärimmäisen hienoa päästä lukemaan monen
taitavan kirjoittajan tekstejä ja huomata, että
myös muiden kirjoituksia kommentoimalla

Saat
muistutuksia siitä,
että kirjoittaminen
on vaikeaa,
parhaimmillekin
kirjoittajille.
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tuli itsekin oppineeksi monenlaista.
Koko koulutuksen sisältö ei kuiten‐

kaan koostunut pelkästään omien ja muiden
tekstien käsittelystä. Lisäksi teimme erilaisia
kirjoitusharjoituksia, luimme kirjoittamiseen
liittyviä tekstejä, keskustelimme paljon ai‐
heesta ja tutustuimme omiin kirjallisiin
vahvuuksiimme eri tavoin. Ryhmässämme
kävi myös useampi kirjailijavieras ja eräs
ison kustantamon kustannustoimittaja,
joiden puheenvuoroja oli äärimmäisen
mielenkiintoista kuunnella. Jokaiselle oli
myös varattu muutama henkilökohtainen
palautekerta ryhmän vetäjän kanssa.

Me olimme viimeinen Viita‐ryhmä,
jota kirjailija Niina Hakalahti opetti, ja olen
aidosti kiitollinen häneltä saamastani palaut‐
teesta, joka on auttanut minua eteenpäin hui‐
masti. Vaikka Niina ei enää Viita‐akate‐
miassa opetakaan, olen varma, että saman‐
laisia mahtavia kokemuksia on saatavilla
myös koulutuksen uuden vetäjän kanssa.

Kolme viitavuotta antoivat minulle
paljon. Epäilen, että jos en olisi tullut
valituksi, keskeneräinen romaanikäsi‐
kirjoitukseni olisi vielä huimasti kesken‐
eräisempi kuin se on nyt. Varsinkin kahtena
viimeisenä vuonna yritin tuoda mahdolli‐
simman usein tapaamiskerroille muutaman
uuden luvun käsikirjoitustani kommen‐
toitavaksi, ja se todella kannusti tuottamaan
uutta tekstiä. Ryhmässämme vallitsi hyvä

ilmapiiri, ja joka tapaamiskerran jälkeen olin
täynnä uudistunutta kirjoitusintoa.

Viita‐akatemia onnistui lisäksi
jossakin, mitä en alussa olisi uskaltanut edes
toivoa mahdolliseksi: se auttoi minua päästä‐
mään irti aivan kaikkein pahimmasta itse‐
kritiikistäni. Vaikka minulla yhä on sillä
saralla paljon tehtävää, itsekritiikkini ei enää
hidasta kirjoittamistani samalla tavalla kuin
joskus aiemmin.

Viita‐akatemiasta sain monia hyödyl‐
lisiä työkaluja kirjoittamiseni tueksi ja ilmei‐
sesti, ihan huomaamattani, tulin myös kas‐
vaneeksi ihmisenä. Miten erinomaista!

Ja jos en mene aivan sekaisin laskuis‐
sani, niin tätä kirjoittaessani ainakin kah‐
deksalta meidän ryhmämme viidestätoista
kirjoittajasta on Viita‐akatemiavuosien
aikana tai sen jälkeen julkaistu teos muo‐
dossa tai toisessa, tai he ovat solmineet
kustannussopimuksen, jonka myötä heidän
teoksensa julkaistaan lähivuosina.

Kahdeksan viidestätoista on
melkoinen määrä. Se antaa toivoa myös
minulle, jonka käsikirjoitus on edelleen kes‐
keneräinen – se inspiroi ja innostaa jatka‐
maan. Viita‐akatemian vaikutus ei ainakaan
minun kohdallani loppunut kolmen vuoden
jälkeen, vaan näyttää siltä, että saan nauttia
tämän kirjoittajakoulutuksen hedelmistä
vielä pitkään.

Viita‐akatemia?
• kolmivuotinen kirjoittajakoulu
• tapaamiset Tampereella, mutta oppilaaksi voi hakea vaikkei asuisi lähiseudulla
• vuosittain valitaan 15 uutta opiskelijaa hakemusten ja tekstinäytteiden perusteella
• kahtena ensimmäisenä vuonna lähitapaamisia viikonloppuisin, kolmantena
vuonna arki‐iltoina
• pääasiallisina työskentelytapoina kirjoitusharjoitukset sekä tekstipajat, eli
palautteen saaminen omista teksteistä ja muiden tekstien lukeminen ja kommen‐
tointi
• myös mm. kirjailijavieraita
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Jyväskylän yliopisto
Teksti: Minna Keinänen

Tämä on tarina kirjoittamisen akateemisesta
opiskelusta.

Suomessa kaksi yliopistoa opettaa
kirjoittamista: Turku ja Jyväskylä. Jälkim‐
mäinen on ainoa, jossa on maisteritason
opetusta sekä mahdollisuus väitellä kirjoit‐
tamisesta. Aalto‐yliopistossa opetetaan
esimerkiksi elokuva‐ ja näytelmäkäsi‐
kirjoittamista ja Taideyliopistoon on suun‐
nitteilla luovan kirjoittamisen ohjelma alka‐
vaksi syksyllä 2019.

Jyväskylässä kirjoittamisen perus‐ ja
aineopinnot tarjotaan avoimen yliopiston
kautta ja ne ovat (avoimen yliopiston
perimmäisen tarkoituksen mukaisesti)
avoimet kaikille, kun taas syventävät
opinnot ovat varsinaisen
yliopiston puolella osana
kirjallisuuden maisteri‐
ohjelmaa. Yliopistossa
kirjoittaminen ei siis ole
erillinen oppiaineensa,
vaan yksi kirjallisuuden
suuntaus. Maisteri‐
ohjelmaan haetaan
yhteishaussa.

Jyväskylän avoimen
yliopiston kurssit ovat tarjolla Jyväskylässä,
Helsingissä sekä verkossa. Voi tehdä
tarvittaessa kokonaan etänä itsenäisesti,
mutta isoimman hyödyn saa opiskelemalla
muiden kanssa. JY:n tutkinto‐opiskelijat
saavat kirjoittamisen opintokokonaisuuksista
alennuksen, ja joka vuosi on haku maksut‐
tomaan kiintiöön.

Mutta tämähän ei oikeastaan ollut
vielä sitä tarinaa.

Nyt se alkaa oikeasti.
Kirjoittamiskoulutukseni on lähes

sataprosenttisesti jyväskyläläistä. Moni
muukin on kulkenut samoja polkuja kuin
minä: esimerkiksi Maria Turtshaninoff ja
Sofi Oksanen ovat opiskelleet Jyväskylän

avoimessa kirjoittamista. Kaikista meistä ei
ole tullut eikä luultavasti koskaan tulekaan
palkittuja bestseller‐kirjailijoita, mutta aina‐
kin olemme saaneet opiskella suositussa
opintosuuntauksessa, jota opettavat monet
ammatikseen kirjoittavat.

Luku 1: Kirjallisuuden
kandidaatinohjelma

Tämä osuus on sama kuin monella muulla.
Nuoresta asti tunsin vetoa sanataiteeseen ja
haaveilin kirjailijuudesta. Tulin Jyväskylän
yliopistoon lukemaan kirjallisuutta. Oheen
suomen kielen opintoja. Opettajaopintoihin

en sekaantunut työttömyys‐
skenaarioiden uhallakaan. Sisällä
kupli into lempiharrastuksen

täyttämästä arjesta ja ympärillä
on samoin kokevia ihmisiä.
Monissa kytee vahvana haave
kirjoittaa ja julkaista kirja.

Usein vain niissä opin‐
noissa kuluu niin paljon aikaa,
ettei vapaa‐ajalla paljon ehdi

kirjoittaa muuta kuin niitä aka‐
teemisia esseitä. Ja tietysti lukea,

lukea ja lukea.
Ainakin siis kirjallisuuden puolella.

Luku 2: Kirjoittaminen avoimessa
yliopistossa

Muutaman vuoden opiskelun jälkeen, muis‐
taakseni samana vuonna kun aloin tehdä kir‐
jallisuuden kandia, aloin opiskella kirjoitta‐
mista avoimessa. Niissäkin opinnoissa oli
akateeminen tuntu, mutta tieteelliset vaati‐
mukset olivat erilaiset, hakeutuuhan sinne
paljon erilaisia ihmisiä eri tavoittein.

Esseistä ja tieteellisten artikkeleiden
lukemisesta ei kokonaan päästy, mutta
erityisintä oli, että kurssitehtäviin kuului

Vaikka
kirjoittamisessa tulisi

pidempikin tauko, pysyy
kirjoittajaidentiteetti yllä,
kun viettää aikaa samoilla

kanavilla muiden
kirjoittajien kanssa.
Inspiraatio on joskus

tarttuvaa.
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tuottaa kaunokirjallisia
tekstejä sekä kirjoittaa
kaikesta oppimispäivä‐
kirjaa.

Opinnot oli jaettu muun muassa eri
tekstilajien mukaan. Kukin kurssi sisälsi sen
tekstilajin tekstien kirjoittamista. Usein
nopeasti ja hätäisesti tunnilla opettajan
käskystä ja kaikkien vaikeroidessa epätoi‐
voisesti ideoiden puutteesta. Muiden tekstien
lukemista ja kommentoimista, oman editoi‐
mista. Palautetaitojen hiomista, kirjaili‐
juuden ja kirjoittajuuden pohtimista.

Luku 3: Kirjoittamisen
maisteriohjelma

Kandin jälkeen oli selvää, että valitsisin
kirjoittamisen suuntauksen.

Maisteriohjelma ei ole varsinaisesti
jatkoa avoimen yliopiston kursseille. Niistä
on hyötyä, mutta ne eivät ole pakollisia. Jos
avoimessa vielä ne esseet ja lähdeviitteet
meni vähän miten sattui, niin maisteri‐
ohjelmassa ne pitää sitten oikeasti opetella,
koska kirjoittamisen maisteriohjelmassa
tehdään kirjoittamisen tutkimusta. Se ei ole
vain taidetta vaan myös tiedettä.

Kirjoittamisen maisteriohjelma on
yliopistossa outolintu. Nimittäin meidän pro
graduumme kuuluu pakollisena taiteellinen
osio. Tai luova osio. Tai kirjallinen osio.
Minulle ei vieläkään ole selvinnyt, miksi sitä
oikeasti pitäisi kutsua. Käytännössä se
kuitenkin tarkoittaa sitä, että noin puolet
gradusta on sitä perinteistä gradua, siis
jonkinlainen tutkimus pääaineen tieteen sa‐
ralta.

Kirjoittamisen linjalla tehdään graduja
muun muassa kirjoittamisterapiasta, kirjoit‐
tamisen opettamisesta, kirjoittajapiireistä, eri

lajien kirjoittamisesta ja kir‐
joittamismetodeista, kirjoit‐
tajana ja kirjailijana elämi‐

sestä… Aiheet saa valita melko vapaasti.
Se toinen puoli taas on jotain kauno‐

kirjallista tuotosta. Se voi liittyä gradun
aiheeseen tai tutkimukseen, mutta ei ole
pakko. Se voi olla romaanin alku, se voi olla
runoja, pelikäsikirjoitus, omaelämäkerral‐
linen novellikokoelma, esseekokoelma, ohjeet
yläastelaisten kirjoittamispajan järjestämi‐
seen… Tarkoituksena on osoittaa, että opis‐
kelija hallitsee jonkin tekstilajin tuottamisen
eikä siis ole turhaan opiskellut.

Minä valitsin aiheekseni palimpsestit,
eli tarinat, jotka on kirjoitettu jonkin aiem‐
min julkaistun tekstin pohjalta, ja taiteellinen
osioni taas oli itse kirjoittamani palimpsesti.

Luku 4: Nyt

Tuo palimpsesti syntyi Tyhjän arkin retki‐
kunnan romaanileirillä ja kiertää tällä hetkellä
suomalaisia kustantamoja ja yrittää löytää
julkaisukanavansa.

Kirjoittamisen opinnot täällä opettivat
erittäin raadollisesti sen, että aina – korjaan,
oikeastaan koskaan – ei voi odottaa inspiraa‐
tiota, eikä yleensä voi kirjoittaa sitä, mitä
mieli tekisi mieli. Opin, että tekee hyvää
kirjoittaa muutakin kuin omaa lemppari‐
genreä tai lempparitekstilajia. Opin, kuinka
hyvää tekee omallekin kirjoittamiselle lukea
muiden keskeneräisiä tekstejä ja katsoa,
kuinka ne kehittyvät.

Tämä polku on ollut minulle mielui‐
nen ja sopiva. Kirjallisuuden opiskelu on
opettanut lukemaan ja kirjoittamisen opis‐
kelu kirjoittamaan. Harjoittelu ei tietenkään
koskaan pääty.

Läheltä löytyy muita, jotka
ymmärtävät kirjoittamisen

mukana tulevia pulmia ja mur‐
heita, joista ei oikein voi puhua

muiden kanssa.

Pro graduun kuuluu
pakollisena

taiteellinen osio.
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Oikeasti haastavia
lukuhaasteita

Maailmankiertue

Maailmankiertue‐haasteessa on ajatuk‐
sena lukea vähintään yksi kaunokirja
jokaisesta maailman maasta. On tieten‐
kin tulkinnanvaraista, milloin kirja on
jostakin tietystä maasta. Minun kritee‐
rini on se, että kirjailijan tulee olla
kotoisin kyseisestä maasta (vaikka
hänen ei siellä tarvitse asua aktiivisen
kirjailijanuransa aikana) ja kirjan tulee
ainakin jollain tavalla kuvata kyseisen
maan elämää, joko suoraan tai vertaus‐
kuvallisesti. Sen sijaan en laske tähän

kelpaavaksi kirjoja, jotka muusta maasta kotoisin oleva kirjailija on kirjoittanut
jostakin muusta kuin synnyinmaastaan (paitsi jos hän on asunut kohdemaassa
lapsesta asti).

Haasteen koko riippuu siitä, milloin ja miten sen rajaa, sillä valtioiden rajat
muuttuvat aina välillä ja joidenkin maiden itsenäisyys on kiistanalaista. Joka
tapauksessa haasteen suorittaminen kokonaan vaatii lähemmäs 200 kirjan lukemista.
Ei kannata harmitella, jos suorittamiseen kuluu useampi vuosi, sillä joistakin maail‐
mankolkista voi olla vaikea löytää kirjallisuutta sellaisella kielellä, jota itse osaisi
lukea. On myös hyvä muistaa, että kirjallisuus ei ole kaikkialla maailmassa ollut
perinteinen taiteenlaji, ja saattaa olla jopa aavistuksen kolonialistista odottaa löy‐
tävänsä jokaisesta maasta kertovaa paikallista kirjallisuutta.

17 vaikeannimistä kirjailijaa

Tässä vuodelle 2017 laaditussa haasteessa on tarkoituksena lukea 17 kirjaa, joiden
kirjoittajan nimeä ei ilman lähteiden apua osaa lausua. Toki on tulkinnanvaraista
sekin, milloin ”osaa lausua” jonkin nimen, mutta jokainen toimikoon omana tuo‐
marinaan. Kielitieteilijänä minä edellytin itseltäni sitä, että tiedän, mitkä äänteet
tietyllä tavalla kirjoitetussa nimessä on, ja että osaan muodostaa nämä äänteet omal‐
la suullani ainakin jollain tavalla.

Lukuhaasteet ovat mukava väline oman luke‐
misen monipuolistamiseen. Jos ei osaa päättää,
minkä kirjan lukisi seuraavaksi, voi vaihto‐
ehtoja rajata jonkin haastekohdan avulla. Ja jos
tuntuu siltä, että on aina jumissa lukemassa
samankaltaisia kirjoja, lukuhaasteet voivat joh‐
dattaa tyyten erilaisen kirjallisuuden äärelle.

Maailmalla ei varsinaisesti ole pulaa
lukuhaasteista tai erilaisista nämä nyt ainakin on
jokaisen pakko lukea ‐kirjalistoista. Ja ihmekös
tuo, sillä lukuhaasteiden laatiminen on vähin‐
tään yhtä hauskaa kuin niiden suorittaminen!
Niinpä minäkin olen laatinut Tyhjän arkin
retkikunnalle keskimäärin yhden lukuhaasteen
vuodessa. Saatan myös olla ainoa, joka niitä
aktiivisesti suorittaa, sillä olen tehnyt luku‐
haasteista tarkoituksella oikeasti haastavia.

Kirjoittajilla on usein
vilkas mielikuvitus ja he
osaavat katsoa asioita

yllättävistä näkökulmista.
Kukapa ei haluaisi jutella ja

viettää aikaa sellaisten
ihmisten kanssa?

Teksti: Stoori
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Haaste on oiva tapa saada itsensä
lukemaan enemmän länsimaiden ulko‐
puolelta tulevaa kirjallisuutta. Mutta
tähänkin haasteeseen mahtuu yllätyksiä.
Millä tavalla harvinaisen näköisiä tai pari‐
sataa vuotta vanhoja ranskalaisia nimiä
lausutaan? Jos nimi näyttää hollantilaiselta
mutta kirjailija asuu Kanadassa, lausutaanko
nimi kuten Hollannissa vai jollain muulla
tavalla? Kiinalainen nimi on kirjoitettu lati‐
nalaisin kirjaimin, mutta siitä puuttuu too‐
nimerkit, joten miten siitä voi tietää, miten
sen sävelkulku menee? Ja niin edelleen.

Tämän haasteen suorittamisessa on
lisäksi hankaluutena itse kirjojen löytä‐
minen. Jos ei ole mitään käsitystä kirjailijan
nimestä, sellaista ei voi etsiä hakukenttään
kirjoittamalla. Joten täytyy tyytyä sattuma‐
löydöksiin, joko netin kirjalistoista tai kirja‐
kaupan tai kirjaston hyllystä. Minä huoma‐
sin helpoimmaksi löytää haasteeseen sopivat
kirjat kirjastosta: kävin kaunokirjahyllyä
läpi A:sta alkaen ja pysähdyin aina, kun
kohdalle tuli hankalan niminen kirjailija.

Perkeet-lukuhaaste

Juuri ennen vuoden 2018 alkua julkaistu
tämän vuoden Helmet‐lukuhaaste inspiroi
minua laatimaan oman Perkeet‐lukuhaas‐
teen. Sillä miksi lukea vain helmiä, kun
maailma on täynnä keskinkertaisia ja luotaan‐
työntäviä kirjoja? Perkeet‐haasteessa on
kolmetoista epäonnista kohtaa (enempää
tuskin kukaan jaksaisikaan). Suoritustyyli
on vapaa, mutta ankeuden maksimoimiseksi
yhdellä kirjalla kannattaa merkitä suori‐
tetuksi enintään yksi haastekohta.

1. Omassa hyllyssä pisimpään lojunut (tai
muu yhtä luotaantyöntävä) tiiliskivi
2. Kirja, josta ei muista, mistä se on omaan
hyllyyn tullut
3. Kirja, jonka nimi on todella hämmentävä
4. Omasta näkökulmastasi kauas sijoittuva
ideologinen kirja
5. Kirja, jonka Goodreads‐arvosana on alle 3
(ja arvosteluja on vähintään 10)
6. Kirja, jota joku on kehottanut välttämään
7. Mökki‐ tai mietelausekirja
8. Harlekiini tai muu kioskikirja
9. Omakustannekirja
10. Alennuslaarista tai kirjaston poisto‐
/kierrätyshyllystä löytynyt elämäkerta
11. Televisiosarjaan perustuva kirja
12. Ihmissuhdeopas, itsehoito‐opas tai
vähintään 30 vuotta vanha
populaaripsykologian teos
13. Käännöskirja, jonka käännöksen
tekijänoikeudet ovat rauenneet (eli
kääntäjän kuolemasta on kulunut vähintään
70 vuotta)

Suoritin haasteen itse tämän vuoden kevääl‐
lä, ja myönnän suoraan, että se oli paikoin
hyvin kamalaa. Minulla on tapana antaa
tähtiarvosana kaikille lukemilleni kirjoille.
Yleisesti arvosanojeni keskiarvo on noin 3,1,
mutta lukemieni perkeiden keskiarvoksi tuli
säälittävät 2,3. Vaan mahtui tähänkin haas‐
teeseen pari iloisesti yllättänyttä neljän täh‐
den kirjaa. Se juuri onkin perkeiden suola:
kaikkein kamalimmaksi luulemasi kirja voi‐
kin olla parasta ikinä, etkä voi tietää sitä
ennen kuin luet!

TTuullee kkeesskkuusstteelleemmaaaann lluukkeemmiissttaassii kkiirrjjooiissttaa TTyyhhjjäänn aarrkkiinn rreettkkiikkuunnnnaann kkaannaavvaallllee ##lluukkuussaallii!!
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Hyödyllisiä linkkejä
kirjoittajille

https://discordapp.com/
→ Tyhjän arkin retkikuntaan liittymistä varten

http://netticolosseum.tieteiskirjoittajat.net
→ Suomen tieteiskirjoittajien foorumi, erityisesti osio ilmoituksia
kilpailuista, josta voi poimia itseään kiinnostavia kirjoituskilpailuja.

http://webcgi.oulu.fi/oykk/abc/
→ Kirjoittajan ABC, eri tekstilajeja ja kirjoittamisen preppausta.

https://nanowrimo.org/
→ Vuosittainen kirjoittamishaaste. Sivulla pystyy myös nykyään
tekemään omia kirjoitusprojekteja, joita seurata. Suomen nanoilupiiri on
hyvin aktiivista.

http://mikko.wtf/plot‐generator/juonigeneraattori/
→ Juonigeneraattori, joka tarjoaa sekä suomeksi että englanniksi mm.
henkilöitä ja tapahtumapaikkoja.

https://www.kielitoimistonsanakirja.fi
→ Sana, kirjoitusasu, merkitys tai synonyymi hukassa? Kielitoimiston
sanakirja auttaa.

https://www.kielitoimistonohjepankki.fi
→ Oikeinkirjoitus tai kielioppi hakusessa? Kielitoimiston ohjepankista
löytyy neuvoja.

https://www.kirjailijaliitto.fi/kirjailijalle/apurahat/
→ Tietoa apurahoista ja apurahakalenteri.

Voit jakaa onnistumisen
kokemukset ihan eri tavalla

ihmisten kanssa, jotka
ymmärtävät ja käyvät läpi

samanlaisia asioita.

https://discordapp.com/
http://netticolosseum.tieteiskirjoittajat.net
http://webcgi.oulu.fi/oykk/abc/
https://nanowrimo.org/
http://mikko.wtf/plot-generator/juonigeneraattori/
https://www.kielitoimistonsanakirja.fi 
https://www.kielitoimistonohjepankki.fi
https://www.kirjailijaliitto.fi/kirjailijalle/apurahat/
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Retkikunnan
maskottikissat
Säteen ja Rannun

esittely

Säde

Jokainen, joka saapuu Tyhjän arkin retkikunnan maille ensimmäistä kertaa, kohtaa heti
alkuun leirin ympäristössä partioivan Säde‐botin. Nimestä huolimatta kyseessä ei ole
mikään kuolemansäteitä sinkoava tuomiopäivän tuhokone, joka kärventää saapujan siihen
paikkaan (sellaiselle on tuskin koskaan tarvetta), vaan Säteen tehtävänä on tarkastaa tulijat
ja päästää retkikunnan maille vain ne, jotka osaavat vastata oikein Säteen esittämään
kysymykseen.

(Jos mietit nyt jotakin tämänsuuntaista: ”Hirveää! Vastahan sitä ollaan saavuttu, ja heti
pitäisi osata vastata kuulusteluihin!”, niin huoli pois. Kysymys ei ole vaikea, ja jos olet plärän‐
nyt tätä lehdykkää tänne asti ajatuksella, löysit varmasti oikean vastauksen. Ei siis pelkoa,
että jäisit portille notkumaan. Säde avaa portin kyllä!)

Partiointitehtävien lisäksi Säde osaa myös muutamia temppuja, jotka ovat enemmän
tai vähemmän yleishyödyllisiä. Hupia (ja jokaiselle kissanomistajalle tuttua turhautumista)
saa irti esimerkiksi Säteen matolääkepelistä, jota pääset kokeilemaan komennolla
!matolääkepeli – onnea yritykseen!

Säteen tunnistaa pulleista poskista, kiiluvista silmistä ja ”Hä?”‐naukaisuista.

Rantu

Toinen retkikunnan kissoista on äärimmäisen hienoon
hattuun sonnustautunut Rantu. Kissoille tyypilliseen
tapaan Rantu raahaa omien ihmistensä luokse lahjoja
partiointireissuiltaan, mutta tässä tapauksessa nämä
lahjat eivät ole eri asteisesti pureskeltuja jyrsijänraatoja
(onneksi!) – Rannun tuomisina on nimittäin söpöjä
kissakuvia internetin syövereistä. Rantuun sekä hänen
kissakuvatuomisiinsa voi törmätä retkikunnan laidalta
löytyvällä soramontulla.

Teksti: Elm
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Poimintoja syksyn 2019 uutuuskirjoista:

Luonto kutsuu. Myyttisiä metsän eläimiä. Sidottu nahkakansiin. Hirveä. **

Keinui lammessa kirsikankukka. Japanilainen juopottelutarina. Sakea. *

Suurille kunnioitetuille miehille. Runoelma vuosikymmeniä kestävästä veljessodasta. Korea. *****

Viimeinen laukka. Tragikoominen tarina uransa päättävästä ravihevosesta. Pollea. ***

Korvalääkärin muistelmat. Erikoissairaanhoidon kehitys ja kangistuminen maamme johtavan
otorhinolaryngologin kertomana. Vaikuttava. ****

Tuntuuko, että matkatavaroita on liikaa?

Ei hätää, aina voi tiivistää!

Tyhjän arkin retkireppuun

mahtuu enemmän kuin päältä katsoen uskoisi!

Tyhjän arkin retkilinimentin avulla hoidat

säryn kuin säryn ja pysyt virkeänä aamusta

iltaan ja yöhön ja seuraavaan päivään ja

vuorokausi toisensa jälkeen! Sisältää

monenlaisia piristeitä ja kivunlievittäjiä.

Tyhjän arkin retkilinimentti!

PPOOIISSTTEETTTTUU MMYYYYNNNNIISSTTÄÄ

VVIIRRAANNOOMMAAIISSTTEENN MMÄÄÄÄRRÄÄYYKKSSEESSTTÄÄ

EEnnnneenn kkuuiinn kkuukkaaaann

ppeerrhheeeennjjäässeenniissttää kkuuoolleeee,,

oonn ppaarraassttaa iikkuuiissttaaaa hhäänneett ttaarriinnaaaann..

PPaarrhhaaaatt jjaa kkuuoolleemmaattttoommiimmmmaatt

ttaarr iinnaaiiddeeaatt ssyynnttyyvväätt

TTyyhhjjäänn aarrkkiinn rreettkkiikkuunnnnaassssaa..

MMiikkssii ppyyrriisstteell iissii tt

ttuuttkkaaiinnttaa vvaassttaaaann??
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Tyhjän arkin retkikeitin
Onhan nyt jo kahvitauon paikka!

Missä ei sana luista, siellä tarvitaan
Tyhjän arkin retkikuntalaisten apua.
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